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Carta a los jueces

Lorenzo Milani
Barbiana, 18 de octubre de 1965

Sepores juaces:

(MT AUSENCI4) Pongo squi por escrit lo que habria dicho gustoso ante el tribunal. De hacho,
po me sera facil ir a Roma, porque Bace va nempo que estoy enfermo.

Presento un cerificado medico v les ruego que procedan en mi ausencia.
hmﬁmeﬁdesﬂ*mﬂmmm‘opuuiqu&mwf Me mreress punimislizarlo porque dezde los
ums&hnh‘hsmmﬁmmm;mm&mnmmmuEm
Y de esto se me aCUsE Precisamente ei este proceso. Acusacion sin fimdsmento respecto a muchi-
simos de mis bermanos v desde luego en cusnto 8 mi Al contrario, les explicaré lo mucho que
me imports merimir en mis mnchachos el sennde de la ley v el raspeto por los mibunales de los
bomybres

(EL DEFENSOR) Ura precision a proposito del defensor.

Las cosas que be guerido decir con la cama mcrinunads me tocsn de C21Ca S0 CUAGIO MERsT0 ¥
sacerdote. En ambos papeles s& hablar por mot cnents. Por ello habia pedido a3 mu abogado de ofi-
cio gue no hablara Pero ol me hs expliczdo que no me lo pueds prometer, pi como abogado m
tomo hombre.

He eatendido sus razones v po bhe msisndo.

QEEMMRFMWEMMM&:M&EIHM acusads con-
migs por baberme hospedado amablemenre Desde el 23 de febrero vo habia difiedido la cama
por mi cuents. Solo posteriormente (el § de marzo) volvio a publicaria Rinascita v después oros
periodicos. Ast que &5 por motivos procesales, es decir casuales, por los que encuentro imputada
CONNUED & NG revista CONmIsta.

o tendna nads que criticar si se watara de oros asumtos. Pero ella no merecis el bonor de con-
vernrse en abanderada de ideas gue no le corresponden, come Iz libertad de conciencis v s wo
violencia,

Esto no avuda a Is claridad, es decir, a la educacion de los jovenes que siguen ste proceso.

(EL AMBIENTE) Iré ya a los motivos por los gue me crei en el deber de ascrbir ls cama incri-
minada Aungue primero tendran que ssher como es gue, ademas de pamroco. vo mmbién sea
INREeSATo.

La miz &s una parroguia de montatis. Cusndo Hegne solo habis wna escuels primania. Cinco omr-
505 &1 una sola aula. Los nifios salian de quinto curso medio analfabetos v se than a mebajar
Timidos y despreciados.

Decidi entonces gastar mi vida de parroco en su en su promocion civica v uo solo religioss.
Asi, desde hace once afios la mayor parte de nu nunisterio consiste en una escuela

Quienes viven o la cindad suelen maravillarse de su horario. Doce boras al dia, 365 dias al afio.
Antes de mi legada los chicos bacizn el mismo borario (v con mmcho mas trabajo) para procurar
lama v queso a la gente de la cudad MNadie protestaba Abora, cuando aguel borario se lo impen-
go en I escuela, dicen que los sacrifico.

(VIVIALOS JUNTOS) El asunzo atade a 2ste proceso solo porgque les sena dificil entender mu modo

de razonar sin ssber que jos muchachos pracricamsents viven conmigo. Recibimos juntos las visi-
tas. Leamos jumtos los libros, el periadico, el comree. Escribimos juntos.
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I. Aun siendo delito,

tenia el deber moral
de hablar

El motivo ocasional

(L4 PROTVOCACION) Estabamos jun-
t0s Como siempre, cuande o Smigo
£os Tajo um recorte de periodico. En
al s& lets: «Comumicado de los cape-
Lanes nulitares Deenciados de la rezion
toscanay. Mas tarde hemos sabido que
el nrulo no respondia a la realidad
S6lo 20 de ellos, de un total de 120,
asmvieron presentes an la reunzon. No
ke podido comprobar 3 cusutos avisa-
ron. Personalmente solo conozco 2
uno: don Virtorio Vacchiano, parroco
de Vicchio. Me ha confesado que no
fue myvitado ¥ que esta indisnado por el
contenido v |2 forma del comunicado.

(EXPRESION DE COBARDL4) De
becho, el texro es granutamsnte pro-

como maestro

vocativo. Baste pensar en gxpretidn de
cobardia.

E!l profesor Giorgic Peyrot, de [a uni-
versidad ds Foma esta recopilando
todas las sentencias courra los obje-
tores aliznos.

Me dice que desde la liberscion® has-
ta hoy. se ban procumciado mas de 200,
Tiene datos ciertos de 186 v el texto
de 100 Me aserurs que en mnzuna ha
encontrado la palabra cobardia o otra
similar. Al confrario. en alrunas ha
encontmado expresiones da respeto
bacia la moral del acusado. Por ejem-
plo: D redo el compertamianro del
encauzado 1e debe concluir gue ha
incerrido bajo vl rigor de ia lgy por
amor a la fe {(dos sentencias de] Tribu-
pal Militar Territorial de Turin,
19.12.63, acusado: Scherillo; 3.6.64,
acusado: Fiprenza). En res sentencias
gal TAT de Veroma bs enconmado &
recopocimiento del singular valor
moral ¥ social de la motivacion

(19.10.53, acusado: Valenre; 11.1.57,
scusade’ Perofto; 7.5.57, acusado;
Peroto). Adjunto el texto completo de
los resultados de lz imvestizacion que
el profesor Peyrot ha tenido 1a bondad
de hacer por mi.

{EL ENFADC DE LOS CHICOS)
Pues bien  vo estaba sentado ante miis
mnchachos, en m: doble papel de
maestro v de sacerdote v ellos me
muraban enfadados v muy atentes. Un
sacerdote que injuria a wn encarcelado
siempre se equivoca. Tanto mas, si
infuria a quien €312 en la carcel porun
ideal Mo mecesitaba advertir estas
cosas & mis muchachos. Las babian
fnnudo va. Y habian innudo tambien
que no tenia mas remedio que darles
unz leccion de vida.

(O PODIA CALLAR) Debiz ense-
darles bien como debe reaccionar el
cindadano ante la mynstcia Como te-

“I CARE” ARRIESCADO PERO BONITO  que todsvis existia en Jos afios tesenta. Ben Shan me cop-
‘duwjo a verla pars mosmanme -come 2l decia- un modelo de

Fario Colombo*

I CARE, esta expresion viena del corazon de la historis
americana de este siglo. La waduccion Iiters] exize ma
mﬂmm&ﬂﬁammtﬂn“

“me preocupo”, “es cosa miz”. Falta en la version italia-
na [y en la castellana] el sentido de la participacion. que
es Ia verdadera razoa del valor moral y politico de estas
dos palabras.

I CARE se oye por primera vez en América al conienzo
de! gran movimiente sindical hebreo ¥ catolico de Nue-
va York. Es justo recordar el nombre de Emma Gold-
man, priera muer lider de un movimisnto de masas
et los Estades Unidos.

En los afios meinta I CARE es [a consigna de Dorothy
nzymshiumdzmmﬁkm
ridad en el periodo mas duro de la gran Depresidn.
hﬂhhmhﬁhmdﬂmﬁmﬂw
grafo inolvidable del New Deal de Roosvelt, fundador de
uns cornunidad de wiopia ¥ bermandad en Nuevs Jersey

04

lo que no deberian imtentar los chucos del Free Speach Mo-
vement de Berkaley (donde yo ensefiaba entonres) y de las
demss universidades levantadss contrs la zuests del Viet-

pan El lema de la ciudad-utopia era I CARE.

La misma frase estaba escrita a espaldas de la mesa del
despacko del reverendo King, pastor de la capilla de
Aubum Avepue de Atlanta, de la que se alzo el movi-
miento por los derechos civiles.

En estos diss el candidato democrata 5 las elecciones
americanas, Bill Bradley. ha explicado al New York
Times que queria enarbolarla para despertar a la opiion

En Iralia I CARE saca su mas noble amactive en la voz
de cura de Barbisua, de su imolvidable escuela v de sm
relacion con los mas jovenes ¥ los mas pobres,

Lo que cusnra es l sentido. Siempre ha sido una bande-

13 de minorizs, inchiso en Amdrica, y sobre todo en

politica. Porque indica un tervitoric sjeno al direrds v a
las copveniencias,
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1 CARE més que un menssje €5 una seiia de identidsd.
Alzuien, enme la mulumd que estd amavesando una épo-
ca de la historia, se toma la responsabilidad de decir:
ﬂmmﬂsm@mhﬂeﬁm
do distinre de ciudadamia. Distinto también de la luchs
por ma derecho. Es un ofrecimiento, no tanto al empujon
para derribar slgo, cusaro sl wabajo pars consmr

I CARE es apte rodo vna referencia de presencis | con-
ﬁm,ym&wmm#hswh-
Mymmhﬁm .

La idea es ests. Mi primera intencion no &s “los omos
cuenian mas que yo v son los verdaderos responsables”,
O biea: “Es cosa del Estado. Cosa del Gobierno™ La
primera intencion es: “La responsabilidad es mia”

La sfirmacion no se desliza bacia el lado negativo de
pagar una culpa (“todos somos resporsables. cada acon-
tecimiento social es futo del comportamiento de
todos™). El impulsc va bacia el ofro lado. Trato de legar
antes de que ocwTs algo malo. para bacer lo que pueda.
contribuir con lo que s, decir lo que comozco ¥ pueda
ser 1], po permitir la desorientacion ¥ la soledad de los

demas, no dejar un espacio vacio. En lugar de unirme a

12 mcrepacion ... doy um paso al frente, me declaro par-

Ticipe, rawo de ser unl. Sé que puedo y digo que debo.
No hay nada de tecrico en wma actitud asi .. Se dice
proto, mummﬂm&ﬂlmtuﬂ-md
derecho 2 la afinmacion del deber. Algunos de nosomes,
ﬁemmﬂmhmﬁhm
cion de los derechos junto 3 aguellas otras. realmente no
destefiidas, de la afirmacion de los derechos Son las
m&ummwmmm
yo, ¥ asumo el compromiso. Omwa pare son los demas
cindadanos, que tienen motivos para esperar la realiza-
mﬂmuuw
ICM.Enm:mnhpruhilm
hechos. Es una frase importants. bella v arriesgada

* Furio Colbowsho, prestigioss intelectus! de ko iequierds
dvallica & Diweinaveta dipend e dal dlarss L 'L, anfiguic
presidence de ba Fior on EEULL eseribe con st diel
rechante ugo de | CARE pomo lemia del comgreso nasio
il che fo |38 (Exsmacoratiol 8 Sintetral antipus Pareide

Comunin dalka, La Repubilics 8100

ne libertad de palabra v de prensa.
Como el cristiano reaccions tambien
znte &) sacerdore e incluso ante el obis-
po que verra. Comeo cada uno debe
sepfirse responsable de todo.

En upa pared de nuesta escuels esta
escrito con letras grandes: J care. Es
2l lema inmaducible de los mejores
jovenes amenicanos. Me importa, es
cosa mia Exactamente lo confrano del
lemy fascista: Me mﬂl'ga!.

(EL SILENCIO DE QUIEN DEBIA
HABLAR) Ague! comumucado nos lie-
£0 V& viejo, uns semans despuses de ser
publicade. Supimeos que m [a autori-
dad civil w la religiosa habizn reac-
cionado.

Enfonces resccionamas nesomos. Una
escuels austera como I muesra. goe
1O ConOCe FeCred Ol Vacaciones, tene
mache nempo disporible para pensar
v estudiar. Tiene por elio &l derecho v
el daber da decir Ias cosas qne otres po
dicen. Es el tmico recreo que concedo
& mis mtchachos,

{SE BUSCA UNA GLERRY JUSTA)
Tomsinos, pos taote, mesnos libros de
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Listoria (sencilios rextos de escuela
media, no monografias especinkizadas)
¥ recomimos cien aiios de historia its-
linns en busca de una «Zaema justny, s
decir, que estaviara en regla con el arm-
culo 11 de la Constincion. Mosoiros
ro tepemos la culpa de no haberls
encontrada

(DISGUSTOS) Desde aguel dia hasta
hoy hemeos temndo machos disrustos:

Nos kan llegado decenss de cartss ano-
nimEas, con insultos ¥ amenazas, fir-
madas solo con Ia esvastica o con el
fascio. Algunos periodistas nos ban
perjadicado, con enrevisias llemas de
mentras, o con mverosinmles conclu-
sicnes sacadss de aquellss, sin haber
conmastado su autenticidad, Nuesito
propio Arzobispo no nos ka compren-
dido mucho. (Carta sl clero, 14-TV-
1965). Nuesoa cama ba sido procesada.

(LOF 3] HERMANQS NUESTROS)
Por el conmarie. nos ha consolado
mucho tener siempre ante los ajos
aquelles 31 muchachos italisnos que
actuziments estan en la carcel por un
ideal

Esos muchachos son mury distntes de
los nullones de jovenes que lenan los
estacdios, los bares v discotecas gue
viven para comprarse un coche, que
siguen [as modas, que leen los petiodi-
cas deportvos, que pasan de politica v
de relizion

(X EN CAMBIO, SU CENSOR) Uno
de mis hyyos tens como profesor de
religion, en ! institato tecnico, al
jefe de aquellos curas castranses que
har escrito el conmmicado. Me coen-
ta de el que. en clase, habla a menu-
do de deporte, gue se declara forofo
de la cazz v del jude v gue tiene
coche.

Mo le incumbia a el lamar cobardes v
gjeros al mandamiento cristions del
amor a aquellos 31 jovenes.

Quoero que mis hijos se parezcan mas
a ellos gue 3 el Y 2 pesar de esto no
guIero que se vuelvan snsrquistas.

El motivo profundo
{OUE ES L4 ESCUEL4) Ahora nece-

sito explicar el problema de fondo de
toda escusla.
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