Entrevista a dos alfabetizadores (Nicaragua)

C. de P.

Entrevista realizada a dos alfabetizadores catalanes de la Cruzada de Alfabetización de Nicaragua. Estos alfabetizadores participan dentro de un programa de ayuda entre Espa-ña y Nicaragua. Se aborda la metodología y actividades desarrolladas en dicha Cruzada.

Cruzada de Alfabetización, educación en Nicaragua

En alguna ocasión habíamos tratado de ponernos en contacto con el Ministerio de Educación de Nicara-gua, tras la victoria de la insurrección popular contra Somoza. Sabíamos que, con la colaboración de Paulo Freire, estaba en marcha una campaña de alfabetización. Cuando llegó una carta con sellos de Nicaragua creímos que era una respuesta a nuestras anteriores peticiones de información. Sin embargo era de Mercè Romans, una buena amiga y colaboradora de Cuadernos de Pedagogía, educadora de adultos con una larga experiencia en la periferia de Barcelona. Estaba en Nicara-gua, trabajando para la «Cruzada Nacional de Alfabetización», coco a codo con otros enseñantes españoles, como Xesús Paz. Nos ofrecían charlar, a su vuelta, de la experiencia que estaban llevando adelante con esfuerzo y tesón. El mismo día que la prensa anunciaba la muerte de Somoza, el factor de tantas muertes anónimas, Mercé y Xesús Paz, un gallego alto, entusiasta y analítico, estuvieron en la redacción de C. de P. Los dos tenían los recuerdos a flor de piel, la memoria del esfuerzo de un pueblo al que han aprendido a amar, la vivencia de ser agentes y sujetos de un cambio profundo. El primer combate de una larga guerra que ha empezado ya para el pueblo de Nicaragua, vencedor por la razón y las armas de una de las más siniestras dictaduras de Latinoamérica. Ambos tenían los ojos y las palabras llenos de Nicaragua; estas son sus impresiones.

C. de P. ¿Qué hacíais antes de vuestra ida a Nicaragua?

Mercè Romans. Yo estaba en la escuela de adultos, de Can Serra, L’Hospitalet, un barrio muy grande de Barcelona; llevaba en ella 7 ó 8 años; desde su inicio. Xesús Paz. Yo también estaba trabajando en una escuela de adultos de Sabadell, en el barrio de Can Puig Janet. Participaba también en el SEPT (Servicio de Educación de Trabajadores), en las reuniones de investiga-ción...

C. de P. ¿Cómo llegáis a plantearos la posibilidad de ir a Nicaragua como alfabetizadores?

X.P. Bueno, un poco por casualidad nos enteramos de que había un programa de ayuda entre España y Nicaragua más tarde. Mercè y yo habíamos trabajado juntos y teníamos ideas comunes sobre la educación de adultos. Simplemente, decidimos ofrecer nuestros servicios... que fueron aceptados.

C. de P. ¿Qué preparación se requería para ser contratados?

X.P. En principio que se fuera maestro y, luego, que se tuviera alguna práctica en la educación de adultos. Nosotros reuníamos esos requisitos y pusimos nuestra experiencia al servicio del país.C. de P. ¿Quién hacia el contrato? M.R. El Ministerio de Educación, en el marco de un programa de ayuda cultural a Nicaragua.

C. de P. ¿Se hizo alguna entrevista, examen o prueba...?

X.P. En nuestro caso bastó con una entrevista; en el mío, además, me comunicaron que a los tres o cuatro días debía tomar el avión para Nicaragua. ¡Figuraos! No tuve tiempo ni de ponerme todas las vacunas... M.R. En mi caso se retrasaron en contratarme. Pero, a la semana siguiente, finales de febrero, principios de marzo, también yo fui para allá.

C. de P. ¿Cuántos maestros españoles había en el grupo?

X.P. Cincuenta y cinco, de toda España. De esos, cuatro eran funcionarios del Ministerio de Educación e iban como coordinadores del grupo y otro funcionario un inspector que actuaba como jefe de la misión.

C. de P. El avión llega a Managua, la capital de Nicaragua, ¿qué experimentáis? ¿Cuál fue la primera impresión?

M.R. ¡Mucho calor! Allí era pleno verano... X.P. Al pie de la escalerilla del avión nos estaba esperando una representación del Ministerio y de la Emba-jada española. Había además una nutrida presencia de maestros nicaragüenses, del sindicato de maestros AN-DEN... Eso significó el inicio de algo muy distinto del espíritu que habíamos dejado por aquí... Las pancartas, los gritos y el entusiasmo. Para muchos de nosotros fue algo inesperado, sorprendente y emocionante.

C. de P. ¿Qué os proponen entonces?

M.R. Durante un mes permaneceríamos en Managua para hacer unos cursillos de capacitación. Nos propu-sieron alojarnos, en un primer momento, en casa de españoles residentes en Managua o bien en casa de nicara-güenses...

C. de P. ¿En qué consistían esos cursillos?

M.R. En una preparación general de conocimiento del país a todos los niveles: Histórico, geográfico, políti-co, sanitario, cultural, lingüístico, pedagógico... Estaba enfocado para la cruzada nacional de alfabetización. X.P. Todos los españoles nos alojamos, durante un mes, en casas de maestros del ANDEN que habían ofre-cido alojamiento. Ese curso duró del día dos de marzo hasta el veinticuatro del mismo mes. Tuvo dos partes, la primera, específica para los españoles con las características que apuntaba Mercè, y la segunda en compañía de todos los alfabetizadores, internacionalistas y nicaragüenses juntos...

C. de P. ¿Y en qué consistía esa segunda parte?

M.P. En primer lugar se trataba de conocer, debatir y auxiliar los objetivos de la campaña de alfabetización que iba a comenzar; luego el análisis pedagógico, la comprensión del material que utilizaríamos, la cartilla... Por último, unas normas prácticas de tipo sanitario y de vida cotidiana en la montaña: qué hacer si te mordía una serpiente...

C. de P. Una vez finalizado ese «taller» ¿a dónde os destinan?

X.P. En el propio acuerdo de ayuda entre España y Nicaragua se había predispuesto que nos destinarían a trabajar en una zona que no tuviera unas condiciones climáticas y ambientales excesivamente duras. Concreta-mente se nos envió al departamento de Matagalpa, en el norte, a unos ochocientos metros de altitud, con lo que el calor no era tan horrible...

C. de P. ¿El «departamento» a qué división territorial o administrativa equivale?

X.P. Viene a ser más amplio que la provincia; de hecho es una región.

C. de P. ¿Cómo llegasteis a Matagalpa? ¿qué organización había?

X.P. Pues los cincuenta españoles, metidos en unos autocares fuimos para allá. La organización era improvi-sada: toda la cruzada ha ido avanzando así, a lo que salta... Como anécdota, al llegar nosotros nos encontramos con que no sabían que íbamos a venir... tuvieron que improvisarlo todo. M.R. Al principio te parece que todo se hace a un ritmo demasiado lento. Nosotros queríamos agilizarlo, hacerlo más eficaz... pero te tienes que adaptar al de ellos. Cuando les das prisa utilizan una expresión muy ilustrativa: ¡Suave, hermano...!

C. de P. ¿La reacción inicial de la población, de los campesinos, ante vuestra presencia ahí?

X.P. Muy buena, extraordinaria. Existe una predisposición muy cariñosa hacia el español; ser español es sinónimo de conocido, de amigo. Quizás podríamos decir que, ya que la cruzada de alfabetización se ha definido como una campaña política con implicaciones pedagógicas, ciertos sectores temían que no nos integrásemos en el proceso revolucionario. M.P. La reacción era cordialísima, no sólo porque éramos españoles, sino por la manera de ser del pueblo. Es un pueblo extraordinariamente abierto, hospitalario, solidario.

C. de P. ¿Pero vosotros ibais como técnicos?

X.P. Cierto. En el contrato queda muy claro que nuestros objetivos, nuestra misión queda al margen de todas las cuestiones políticas.

C. de P. Si la campaña se define oficialmente como política; ¿no es muy difícil poner fronteras entre lo que es política y lo que es pedagogía, más aún en una situación como la de Nicaragua?

M.R. Lo que queda claro, y el mismo Freire lo ha dicho, es que la campaña de alfabetización es un esfuerzo político por hacer llegar la revolución, sus ideas y sus objetivos, a todo el país. Pero, al mismo tiempo, se persigue el objetivo de enseñar a leer y a escribir, además de las campañas de sanidad, contra la malaria en especial, de construcción de puentes, caminos, en resumen trabajos útiles para la población. Nosotros somos educadores de adultos.

C. de P. ¿Pero vosotros suponíais lógicamente, que no iba a ser igual que educar a los adultos de un barrio de Barcelona?

X.P. Claro, nosotros pensábamos que iba a ser distinto; pero no sabíamos que características concretas tendría la cruzada de alfabetización. Para mí, supuso una sorpresa el que se plantease de un modo tan directamente político; luego he comprendido que es lógico que lo hagan así.

C. de P. ¿Por qué?

Si el objetivo principal de los dirigentes nicaragüenses era el de consolidar la revolución, es lógico que se plantearan llevar las ideas revolucionarias al máximo de gente del país. Una cosa es esto y otra el método dealfabetización.

C. de P. ¿Cuál era el método que utilizabais para la práctica de la alfabetización?

X.P. Tenía dos partes. En la primera se planteaba, con los campesinos, un debate sobre un tema político: a partir de ahí, de esa discusión se extraía una frase para, en una segunda parte, entrar propiamente en lo pedagógi-co, en la enseñanza -y el aprendizaje- de la escritura y la lectura.

C. de P. ¿Vosotros sólo interveníais en esa segunda parte?

M.R. Exacto. En la primera participaban los responsables políticos en cada escuadra, los responsables de la juventud sandinista, etc. Pero el maestro español no alfabetizaba directamente, no participaba ni en la discusión política, ni en las clases con los alumnos. Se limitaba a asesorar al brigadista, o sea al maestro que daba las clases concretas de alfabetización.

C. de P. ¿La población deseaba aprender a leer y escribir, había un interés por alfabetizarse o se producían rechazos tanto por el planteamiento político, coma por no ver la necesidad de aprender?

X.P. Hay que explicar que la Cruzada de alfabetización, la «guerra contra la ignorancia» como se le llamó, había sido preparada con antelación a través de una fuerte campaña de sensibilización a través de los medios de comunicación, en especial de la radio, que es lo que llega a todos los campesinos. También a través de la realiza-ción de un censo previo. La motivación fundamental del campesino era aprender a leer y a escribir. Lo demás se le dio por añadidura y no fue algo pedido por él directamente, sino una aportación que le ofrecía el proceso revolucionario del país.

C. de P. ¿Se daban algunas diferencias entre la población en esas ganas de aprender? Entre viejos y jóvenes, o entre hombres o mujeres, como nos contaba Manuel Pereira en una entrevista que le hicimos sobre la alfabetización en Cuba...

X.P. Yo no observé, en la zona de Matagalpa, al menos, diferencias significativas. M.R. Sí hubo otras zonas, con un especial estructura de la propiedad en las que se dieron unos bajones en la campaña pero por razones políticas. Así ocurrió cuando dimitió uno de los miembros de la junta, Rovelo, acusando a la campaña de alfabetización de «domesticación» de campesinos y obreros en la medida que era una campaña también política. En una zona de Matagalpa, en la que Rovelo tenía cierta audiencia, esa dimisión y esa campaña crítica supuso un retraimiento por parte de la gente; los campesinos dejaban de ir a la escuela.

C. de P. En Cuba la campaña de alfabetización fue blanco de los ataques armados de la contrarrevolu-ción y se produjeron bastantes asesinatos de brigadistas y otras violencias contra los educadores. ¿Ha ocu-rrido algo semejante en Nicaragua?

X.P. Hubo cosas así. El caso más dramático fue el de un alfabetizador nicaragüense, Giorgino Andrade Rivera, que trabajaba en el norte, junto a la frontera de Honduras. Este joven fue torturado y muerto por un grupo de contrarrevolucionarios que operaban desde Honduras bajo el mando de algún miembro de la ex-guardia somocista.

C. de P. ¿Casos así se dieron a menudo?

M.R. Fernando Cardenal, organizador de la cruzada de alfabetización, habló de siete asesinatos. Hubo ade-más cincuenta y tantos muertos durante la campaña pero fueron a causa de accidentes fortuitos, enfermedades, etc... X.P. Sin llegar a esos extremos, se dieron casos de amenazas, de crear sentimientos de pánico, disparos porla noche; decían que iban a matar a todos los alfabetizadores..

C. de P. ¿Habéis pasado miedo?

X.P. Bueno, yo sí. Digamos que era un miedo no provocado por motivos reales. A lo mejor, te encontrabas por la noche en la montaña, oías un disparo, un ruido extraño, algo indefinido... Era un miedo difuso...

C. de P. ¿Y la nostalgia?

M.R. Yo diría que hay determinados momentos en los que te acuerdas mucho de lo que quedó aquí. Hasta que no te integras en aquel ambiente, en la lengua, las fiestas, el pueblo... Pero nos ha ayudado mucho las caracte-rísticas de la gente, su manera de ser tan humana y acogedora. A medida que te vas integrando, no olvidas, pero superas la nostalgia. X.P. Ahora la nostalgia va al revés... ¡Nos acordamos mucho de Nicaragua y de sus gentes!

C. de P. ¿Tuvisteis problemas con el clima, las comidas...?

X.P. Fue bastante difícil. El paso radical del frío invernal al tremendo calor, fue lo primero. La alimentación es allí, por necesidad, muy monótona, y en la montaña, bastante escasa, prácticamente se reduce a arroz y fríjoles. También se plantearon problemas con la potabilidad del agua... Pero se fueron superando. M.R. Nos sirvió como período de adaptación, de transición, el mes que estuvimos con familias en Mana-gua...

C. de P. ¿Tenéis guardado en la memoria, a nivel personal, algún momento especialmente emocionan-te?

M.R. Yo viví con mucha intensidad la actitud de la gente joven. Así como aquí parece ser que no encuentran significado a su situación, ni motivaciones, ni alternativa a la misma, allá, en cambio, ves a más de cien mil jóvenes que, tras haber pasado medio año en condiciones muy difíciles, entregándose en cuerpo y alma, vuelven a Mana-gua, con un entusiasmo enorme y dispuestos a hacer cualquier cosa. Me dejó impresionadísima esa actitud, a pesar de que ya los había visto trabajar, el hecho de verlos ahí, todos reunidos en la plaza, con ese espíritu... X.P. A mí, personalmente, más que una vivencia en concreto, un recuerdo o un momento, lo que me ha marcado más es el contacto con ese pueblo. Un pueblo que ha pasado por calamidades sin fin, una guerra, un terremoto, miseria y opresión... y sin embargo tienen esa actitud de desprendimiento. Un ejemplo. Recuerdo un día en que, caminando por la montaña, cansado y sudoroso, llegué a una casa de campesinos. Ese día tenían un huevo por casualidad para comer y me lo dieron a mí. Continuamente te encuentras con ese ofrecimiento de lo poco que tienen, con ese enorme desprendimiento.

C. de P. ¿Cómo era una jornada vuestra de cualquier día?

M.R. Nuestra tarea era la de coordinar los grupos de españoles de Matagalpa. Salíamos por la mañana, a las seis o a las siete, íbamos en auto-stop o como fuese a visitar una zona en la que había dos españoles, vivíamos con los campesinos, asistíamos incluso a alguna clase dada por algún brigadista, les llevábamos la correspondencia, debatíamos los problemas, las dificultades, charlábamos, les animábamos y nos animaban... Luego volvíamos a la ciudad en la que estábamos, hacíamos un informe y vuelta a empezar.

C. de P. En otras experiencias similares, y en eso la cubana es paradigmática, se observa que el educa-dor es, a la vez, profundamente educado, transformado por una propia acción de alfabetizador. ¿Es así también en Nicaragua?M.R. Se da una especie de transmisión de valores entre unos y otros. No se trata de comprenderlos teórica-mente, sino por la práctica, de vivenciarlos. Eso hace que te sientas cambiado, identificado con los valores de los demás. X.P. Hay que entender el medio en el que la campaña se efectúa. Un inmenso entusiasmo colectivo, con su mística, sus eslogans y cantos... Eso crea un caudal de energía colectiva enorme para avanzar hacia un objetivo. Hay que destacar, como hacíais en la pregunta, lo que significó todo eso para la educación del brigadista. De repente un chaval de trece o catorce años se encuentra ante la exigencia de tener que trabajar y esforzarse por unos objetivos que le pide la revolución. Se producía una maduración acelerada. Recuerdo una madre que me decía: Yo mandé un niño y me ha llegado un hombre. No sé que ha pasado... M.R. Muchos de ellos volverán voluntariamente a la post-alfabetización.

C. de P. ¿Y el brigadista qué horario hacía?

X.P. Dependía de la zona, si era cafetalera o ganadera, pero, en general, trabajaba por la mañana con los campesinos, comía en sus casas y, tras la comida, se hacían las clases mientras hubiera luz natural. Si tenía lámpara seguía, si no se acostaba pronto, a las 7 ó a las 8. M.R. En algún caso, alfabetizaban también por la mañana a las mujeres que quedaban en el poblado; o bien a los «chavales» que recibían clase...

C. de P. ¿Y el profesor español qué hacia cada día? M.R. Pues desplazarse a ver a los brigadistas a caballo andando como pudiera. Con ellos, cinco o seis por cada maestro español, se planteaban los problemas pedagógicos, la marcha de las clases, etc. A veces se quedaba a dormir allí y al día siguiente vuelta a empezar. X.P. Una vez a la semana había un «taller de formación» con dos contenidos, político y pedagógico. La primera para los líderes y los responsables políticos, la segunda para los educadores coordinadores.

C. de P. ¿Se trataba de una segunda revolución...? M.R. De hecho lo planteaban así: una guerra contra la ignorancia. Era cambiar el fusil por un lápiz. Ya lo dice el mismo Himno: Barricadas de cuadernos y pizarras... X.P. Lo mismo que decían: Patria libre o morir, durante la insurrección ahora decían: Patria alfabetizada o morir.

C. de P. Una vez terminada la cruzada de alfabetización ¿Cómo se plantea la educación de las masas? ¿Cómo piensa organizarse en un futuro? X.P. En este momento se está creando el Viceministerio de Educación de Adultos. La tarea primordial es continuar lo que se empezó con la alfabetización. Dar una continuidad a toda esa gente recién alfabetizada para seguir estudiando. Hay gente que realmente está entusiasmada por poder seguir por poder aprender más.

C. de P. ¿Vosotros dos vais a seguir participando en ese proyecto? X.P. Hemos hablado ya con los responsables de ese futuro Viceministerio y sabemos también que el gobierno español está en conversaciones para que continúe la ayuda técnica en el campo de la educación de adultos. M.R. Nosotros intervendríamos en la elaboración de materiales, formación de maestros, y diversas cuestio-nes organizativas.

C. de P. La formación de los maestros debe ser uno de los grandes problemas a resolver ¿Cómo se plantea esa necesidad en relación a la progresiva escolarización de toda la población nicaragüense? M.P. A raíz de la cruzada y de todos los estudios que se han hecho en los centros, se están buscando núcleos lo más grandes posibles. Se piensa contar con muchos de esos jóvenes que enseñaban en las diferentes zonas y se está estudiando la manera de organizar cursos semanales a modo de reciclaje. Más adelante se verá la convalida-ción de esos cursillos. X.P. Piensan crear lo que ellos llaman «maestros populares», que los sacarán de entre los más destacados que participaron en la alfabetización, de gente de organizaciones de masas que tengan cierta capacidad pedagógi-ca; de internacionalistas que puedan colaborar... M.R. Durante la campaña en los centros urbanos alfabetizaban obreros que tenían un cierto nivel, amas de casa. Cualquier persona que pudiera enseñar al otro se ofrecía a hacerlo.

C. de P. ¿Queríais añadir algo más?

M.P. Quizás decir que durante la campaña no se olvidó a todos los niños en edad escolar. Se organizaron los «talleres de retaguardia», centros en los que durante algunas horas recibían una educación muy diversa: plástica, dinámica, etc. X.P. Otra actividad que se montó coincidiendo con la Alfabetización fue la llamada de «Quincho Barrilete», destinada a todos los niños trabajadores de Managua, fundamentalmente. Miles y miles de niños de seis u ocho años en adelante, fueron recogidos para ver cuáles estaban alfabetizados y cuáles no. Y después del horario de trabajo unos eran alfabetizados y otros desarrollaban actividades recreativas, teatrales, musicales... Este sistema paralelo a la alfabetización llegó a todas partes: desde la selva hasta la ciudad. La retaguardia atendía a los niños que deberían estar en clase ya que, como sus maestros estaban alfabetizando, era necesario organizar todo eso. Y el «Quincho Barrilete» se dirige a los niños trabajadores que no van a clase y les organiza una serie de actividades educativas. M.P. Los maestros y todos los demás estaban alfabetizando. Realmente era aquello de que el pueblo enseña al pueblo: Si había alrededor de un 52 % de analfabetos, puede decirse que la mitad enseñaba, prácticamente, a la otra mitad.

C. de P. Gracias por esta charla con nosotros.
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